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Il vecchio e il mare 

di Ernest M. Hemingway 

Era un vecchio che pescava da solo su una barca a vela nella 
Corrente del Golfo ed erano ottantaquattro giorni ormai che 
non prendeva un pesce. Nei primi quaranta giorni lo aveva 
accompagnato un ragazzo, ma dopo quaranta giorni passati 
senza che prendesse neanche un pesce, i genitori del ragazzo 
avevano detto che il vecchio era decisamente e 
definitivamente salao, che è la peggior forma di sfortuna. 
Il ragazzo li aveva ubbiditi, andando in un’altra barca che 
prese tre bei pesci nella prima settimana. Era triste per il 
ragazzo veder arrivare ogni giorno il vecchio con la barca 
vuota e scendere sempre ad aiutarlo a trasportare o le lenze 
addugliate o la gaffa, la fiocina e la vela serrata. La vela 
era rattoppata con sacchi da farina e, quand’era serrata, 
pareva la bandiera di una sconfitta perenne. 

Il vecchio era magro, scarno e aveva rughe profonde alla 
nuca. Sulle guance aveva le chiazze del cancro della pelle, 
provocato dai riflessi del sole sul mare tropicale. Le 
chiazze scendevano lungo due lati del viso e le mani avevano 
cicatrici profonde che gli erano venute trattenendo le lenze 
dei pesci pesanti, ma nessuna di quelle cicatrici era 
fresca. Erano tutte antiche, come erosioni di un deserto 
senza pesci. 

Tutto in lui era vecchio, tranne gli occhi, che avevano lo 
stesso colore del mare ed erano allegri e indomiti. 

«Santiago» gli disse il ragazzo, mentre risalivano la riva 
dal punto sul quale era stata sistemata la barca. «Potrei 
ritornare con te. Abbiamo guadagnato un po’ di quattrini.» 

Il vecchio aveva insegnato a pescare al ragazzo e il ragazzo 
gli voleva bene. 

«No,» disse il vecchio «sei su una barca che ha fortuna. 
Resta con loro.» 

«Ma ricordati quella volta che sei rimasto ottantasette 
giorni senza prendere pesci e poi ne abbiamo presi di enormi 
tutti i giorni per tre settimane di seguito.» 

«Ricordo» disse il vecchio. «Lo so che non è perché dubitavi 
di me, che mi hai lasciato.» 
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«È stato papà che mi ha costretto a lasciarti. Sono un 
ragazzo e devo ubbidire.» 

«Lo so» disse il vecchio. «È assolutamente normale.» 

«Lui non ha molta fiducia.» 

«No,» disse il vecchio «ma noi sì. Vero?» 

«Sì,» disse il ragazzo «posso offrirti una birra alla 
Terrazza? E poi portiamo la roba a casa.» 

«Perché no?» Disse il vecchio. «Tra pescatori.» 

Si sedettero sulla terrazza e parecchi pescatori canzonarono 
il vecchio e lui non s’offese. Altri, pescatori più vecchi, 
lo guardarono e si sentirono tristi, ma non lo mostrarono e 
parlarono con garbo della corrente, a che profondità avevano 
gettato le lenze, del bel tempo stazionario e di tutto ciò 
che avevano visto. I pescatori fortunati di quel giorno 
erano rientrati e avevano già squartato i loro marlin; li 
avevano trasportati distesi su due assi, con due uomini 
barcollanti all’estremità di ogni asse, al magazzino dei 
pesci, dove aspettavano l’autocarro frigorifero che li 
portasse al mercato dell’Avana. Coloro che avevano preso 
pescicani, li avevano portati allo stabilimento sull’altra 
riva della baia, dove li avevano issati alle carrucole per 
togliere il fegato, recidere le pinne, scuoiare le pelli e 
ridurre la carne a strisce, per metterla sotto sale. 

Quando il vento veniva da est, dallo stabilimento giungeva 
l’odore attraverso il porto; ma oggi lo si sentiva soltanto 
vagamente, perché il vento era indietreggiato a nord e poi 
s’era smorzato. 

Sulla terrazza si stava bene e c’era il sole. 

«Santiago» disse il ragazzo. 

«Sì» disse il vecchio. Stava stringendo il bicchiere tra le 
mani e pensava a tanti anni fa. 

«Posso andare a cercarti le sardine per domani?» 

«No, va a giocare a baseball, sono ancora in grado di remare 
e Rogelio getterà la rete.» 

«Andrei volentieri. Se non posso pescare con te, vorrei 
almeno esserti utile in qualche modo.» 
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«Mi hai comprato la birra» disse il vecchio. «Si già un 
uomo.» 

«Quanti anni avevo la prima volta che mi hai preso sulla 
barca?» 

«Cinque e a momenti venivi ucciso perché ho issato un pesce 
troppo presto e lui ha quasi fatto a pezzi la barca. 
Ricordi?» 

«Ricordo la coda che sbatteva e il frastuono delle mazzate. 
Ricordo che mi hai gettato a prua tra le lenze addugliate 
fradice e ho sentito tutta la barca rabbrividire ed il 
frastuono che facevi, mentre lo prendevi a mazzate, come 
quando si abbatte un albero, e l’odore dolce del sangue che 
avevo addosso. 

«Te lo ricordi davvero o è perché te l’ho raccontato?» 

«Ricordo tutto, dalla prima volta che siamo andati insieme.» 

Il vecchio lo guardò con gli occhi bruciati dal sole, pieni 
di fiducia e d’affetto. 

«Se tu fossi mio figlio, ti porterei fuori a tentare,» disse 
«ma sei figlio di tuo padre e di tua madre e hai trovato una 
barca fortunata.«posso procurarti le sardine? So anche dove 
potrei procurarmi quattro esche.» 

«Mi sono avanzate quelle di oggi. Le metterò sotto sale 
nella scatola.» 

«Lascia che te ne dia quattro fresche.» 

«Una» disse il vecchio. La speranza e la fiducia non 
l’avevano mai lasciato, ma ora si rafforzava come quando 
sorge il vento. 

«Due» disse il ragazzo. 

«Due» acconsentì il vecchio. «Non le hai rubate, vero?» 

«Avevo voglia di farlo,» disse il ragazzo «ma queste le ho 
comprate.» 

«Grazie» disse il vecchio. Era troppo semplice per chiedersi 
quando avesse raggiunto l’umiltà, ma sapeva d’averla 
raggiunta, inoltre sapeva che questo non era indecoroso e 
non comportava la perdita del vero orgoglio. 



“Il vecchio e il mare” di Ernest M. Hemingway 4/142 

«Domani sarà una grande giornata, con questa corrente» 
disse. 

«Dove andrai?» Chiese il ragazzo. 

«Al largo, per rientrare quando cambia il vento. Voglio 
esser fuori prima di giorno.» 

«Cercherò di far venire anche lui al largo» disse il 
ragazzo. «Così, se prendi qualcosa di molto grosso, possiamo 
venire ad aiutarti.» 

«Non gli piace lavorare troppo al largo.» 

«No,» disse il ragazzo «ma vedrò qualcosa che lui non riesce 
a vedere, magari un gabbiano al lavoro, e lo farò venir 
fuori dietro ad un delfino.» 

«Ha gli occhi così mal ridotti?» 

«È quasi cieco.» 

«Strano» disse il vecchio. «Non è mai andato a caccia di 
tartarughe. È questo che uccide gli occhi.» 

«Ma tu sei andato a caccia di tartarughe per anni, lungo la 
Mosquito Coast, eppure hai ancora gli occhi buoni.» 

«Io sono un vecchio strano.» 

«Ma sei forte abbastanza, adesso, per un pesce proprio 
grosso?» 

«Credo di sì, inoltre ci sono molti trucchi.» 

«Portiamo a casa la roba» disse il ragazzo. «Così posso 
prendere il giacchio ed andare in cerca di sardine.» 

Raccolse l’attrezzatura della barca. Il vecchio si mise 
l’albero in spalla e il ragazzo portò la tinozza di legno 
con le brune lenze ben ritorte addugliate, la gaffa e la 
fiocina con la sua asta. La tinozza con le esche era a poppa 
con la mazza che serviva a domare i pesci grossi, quando 
venivano rimorchiati. Nessuno avrebbe mai derubato il 
vecchio, ma era meglio portare a casa la vela e le lenze 
pesanti, perché la rugiada poteva rovinarle e, pur essendo 
certo che nessuna persona del posto l’avrebbe mai derubato, 
il vecchio riteneva che fosse inutile lasciare in barca una 
gaffa e una fiocina a far nascere tentazioni. 
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Risalirono insieme la strada fino alla capanna del vecchio 
ed entrarono per la porta spalancata. Il vecchio appoggiò 
alla parete l’albero con la vela serrata  il ragazzo posò 
accanto ad esso la tinozza  e il resto delle attrezzature. 
L’albero era lungo quasi quanto l’unica stanza che 
costituiva la capanna. La capanna era costruita con scaglie 
dure di palma reale, quelle che chiamano guano, e dentro ci 
era un letto, una tavola, una sedia e una zona sul pavi-
mento di terriccio dove cucinare con la carbonella. Sulle 
pareti brune, fatte con le foglie piatte e sovrapposte del 
guano (resistente e fibroso) vi era un’immagine a colori del 
Sacro Cuore di Gesù e un’altra della Vergine di Cobra. Erano 
ricordi della moglie. Una volta sulla parete c’era la 
fotografia sbiadita della moglie, ma il vecchio l’aveva 
tolta e l’aveva messa su un angolo della mensola, sotto la 
camicia pulita. 

«Che cos’hai da mangiare?» Chiese il ragazzo. 

«Una pentola di riso giallo e pesci. Ne vuoi un po’?» 

«No. Mangerò a casa. Vuoi che t’accenda il fuoco?» 

«No. Lo accenderò più tardi o magari mangio il riso freddo.» 

«Posso prendere il giacchio?» 

«Certo.» 

Il giacchio non c’era e il ragazzo ricordava il giorno in 
cui l’aveva venduto, ma recitavano questa commedia ogni 
giorno. Non c’erano pentole di riso giallo o pesci e anche 
questo il ragazzo lo sapeva. 

«Ottantacinque è un numero che porta fortuna» disse il 
vecchio. «Ti piacerebbe vedermene portare a casa uno da 
mezza tonnellata?» 

«Ora prendo il giacchio e vado in cerca di sardine. Ti siedi 
al sole sulla porta?» 

«Sì. Ho qui il giornale di ieri e voglio leggere il 
baseball.» 

Il ragazzo non sapeva se anche quella del giornale di ieri 
fosse un’invenzione, ma il vecchio lo prese di sotto il 
letto. 

«Me l’ha dato Perico alla bodega» spiegò. 
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«Ritorno appena ho trovato le sardine. Le terrò sul gancio 
insieme, le tue e le mie, così domenica ce le dividiamo. 
Quando ritorno mi racconti del baseball.» 

«Non è possibile che gli Yankees perdano.» 

«Ma ho paura che gli Indians di Cleveland.» 

«Abbi fede negli Yankees, figlio mio. Pensa al grande Joe Di 
Maggio.» 

«Ho paura dei Tigers di Detroit e degli Indians di 
Cleveland.» 

«Stai attento, se no avrai paura anche dei Reds di 
Cincinnati e dei White Socks di Chicago.» 

«Tu studia la situazione, così quando ritorno me la 
racconti.» 

«Cosa ne dici di comprare un biglietto della lotteria col 
numero ottanta-cinque? Domani è l’ottantacinquesimo giorno.» 

«Perché no,» disse il ragazzo «ma l’ottantasette del tuo 
grande primato?» 

«non può succedere due volte. Credi che riuscirai a trovare 
un ottantacinque?» 

«Posso ordinarlo.» 

«Un biglietto costa due dollari e mezzo, da chi ce li 
potremmo far prestare?» 

«È facile. Io trovo sempre chi mi presta due dollari e 
mezzo.» 

«Forse ci riuscirei anch’io, ma cerco di non farmi prestare 
mai niente. Si comincia con il chiedere in prestito, poi si 
finisce col chiedere l’elemosina.» 

«Stai coperto, vecchio» disse il ragazzo. «Ricordati che 
siamo in settembre.» 

«Il mese in cui arrivano i pesci grossi» disse il vecchio. 
«Chiunque sa fare il pescatore di maggio.» 

«Ora vado per le sardine» disse il ragazzo. «Ricordati che 
siamo in settembre.» 
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Quando il ragazzo ritornò, il vecchio s’era addormentato 
sulla sedia e il sole era calato. Il ragazzo tolse la 
vecchia coperta militare dal letto e la stese sul dorso 
della seggiola e sulle spalle del vecchio. Erano spalle 
strane, ancora forti per quanto molto vecchie, anche il 
collo era ancora robusto e le rughe non erano molto visibili 
quando il vecchio dormiva e aveva la testa piegata in 
avanti. La camicia era stata rattoppata e le toppe erano 
state sbiadite dal sole in numerose gradazioni. Però la 
testa del vecchio era molto vecchia e, quando aveva gli 
occhi chiusi, il viso pareva privo di vita. Il giornale gli 
gia-ceva sulle ginocchia e il peso del braccio lo tratteneva 
dal vento della sera. Era scalzo. 

Il ragazzo lo lasciò come si trovava e, quando ritornò, il 
vecchio dormiva ancora. 

«Svegliati, vecchio» disse il ragazzo e gli posò la mano su 
un ginocchio. 

Il vecchio aprì gli occhi e, per un attimo, parve ritornare 
da lontano. Poi sorrise. 

«Che cos’hai portato?» Chiese. 

«La cena» disse il ragazzo. «Ora ceniamo.» 

«Non ho molta fame.» 

«Su, vieni a mangiare. Non si può andare a pesca senza 
mangiare.» 

«Sì, si può» disse il vecchio alzandosi e raccogliendo il 
giornale e piegandolo. Poi si mise a piegare la coperta. 

«Tieni la coperta addosso» disse il ragazzo. «Non andrai a 
pesca senza mangiare, finché sono vivo io.» 

«Allora vivi a lungo e riguardati» disse il vecchio. «Che 
cosa si mangia?» 

«Riso e fagioli, banane fritte e un po’ di stufato.» 

Il ragazzo aveva portato questa roba dalla Terrazza in un 
porta-vivande di metallo a due piani. In tasca aveva due 
serie di coltelli, forchette e cucchiai, avvolse i 
tovaglioli di carta. 

«Chi ti dato questa roba?» 
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«Martin. Il padrone.» 

«Bisogna che lo ringrazi.» 

«L’ho già ringraziato io» disse il ragazzo. «Non c’è bisogno 
che lo ringrazi tu.» 

Gli darò la pancia di un bel pesce» disse il vecchio. «L’ha 
già fatto altre volte?» 

«Eh, sì» 

«Allora devo dargli qualcosa di più della pancia. È molto 
cortese con noi.» 

«Ha mandato anche due birre.» 

«A me piace di più la birra nelle lattine.» 

«Lo so, ma questa è in bottiglia, è birra Hatuey, e devo 
portare indietro le bottiglie.» 

«È gentile da parte tua» dissi il vecchio. «Vogliamo 
mangiare?» 

«Te l’ho già chiesto» disse il ragazzo con garbo. «Non 
volevo aprire il porta-vivande finché non eri pronto.» 

«Ora sono pronto» disse il vecchio. «Dovevo soltanto 
lavarmi.» 

Dove ti sei lavato? Pensò il ragazzo. La dotazione d’acqua 
del villaggio era alla seconda traversa della discesa. Devo 
portargli qui  dell’acqua, penso il ragazzo, anche un po’ di 
sapone e un bell’asciugamano. Perché sono così sbadato? Devo 
procurargli un’altra camicia, un giaccone per l’inverno, un 
paio di scarpe e un’altra coperta. 

«Lo stufato è squisito» disse il vecchio. 

«Parlami del baseball» gli disse il ragazzo. 

«Nella Lega americana, gli Yankees, come ho detto» disse 
soddisfatto il vecchio. 

«oggi hanno perduto» disse il ragazzo. 

«Questo non vuol dir nulla. Il grande Joe Di Maggio ha 
ritrovato se stesso.» 

«Ci sono altri uomini nella squadra.» 
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«Si capisce, ma tutto dipende da lui. Nell’altra Lega, tra 
Brooklyn e Philadelphia, io sceglierei Brooklyn, ma poi 
ripenso a Dick Sisler.» 

«Non c’è mai stato niente del genere. Colpisce le palle più 
lunghe che mi sia mai capitato di vedere.» 

«Ricordi quando veniva alla Terrazza. Avrei voluto portarlo 
a pescare, ma ero troppo timido per chiederglielo. Allora ti 
ho chiesto di chiederglielo tu, ma anche tu sei stato troppo 
timido.» 

«Lo so. È stato un grande errore. Forse sarebbe venuto con 
noi. Così ci sarebbe rimasto questo per tutta la vita.» 

«Mi piacerebbe portare a pesca il grande Joe Di Maggio» 
disse il vecchio. «Dicono che suo padre fosse un pescatore. 
Forse era povero come noi e potrebbe capire.» 

«Il padre del grande Sisler non è mai stato povero e giocava 
nelle grandi Leghe, lui, il padre, quando aveva la mia età.» 

«Io, quando avevo la tua età, mi trovavo davanti all’albero 
di una nave a vele quadre che andava in Africa e la sera ho 
visto i leoni sulle spiagge.» 

«Lo so. Me l’hai detto.» 

«Dobbiamo parlare dell’Africa o del baseball?» 

«Del baseball, direi» disse il ragazzo. 

«Dimmi del grande John J. McGraw.» Disse jota invece di i 
lungo. 

«Anche lui, ogni tanto, veniva alla Terrazza, una volta, ma 
era sgarbato, villano e difficile, quando aveva bevuto. 
S’interessava di cavalli, oltre che di baseball. Almeno si 
portava sempre in tasca qualche elenco di cavalli e spes-so 
diceva i nomi dei cavalli al telefono.» 

«Era un bravo allenatore» disse il ragazzo. «Mio padre dice 
che era il più bravo di tutti.» 

«Perché veniva sempre qui» disse il vecchio. «Se fosse stato 
Durocher a continuare a venir qui tutti gli anni, tuo padre 
avrebbe pensato che era lui l’allenatore più bravo di 
tutti.» 
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«In realtà, chi è il più bravo allenatore. Luque o Mike 
Gonzale?» 

«Secondo me sono pari.» 

«E il pescatore più bravo di tutti sei tu.» 

«No, ne conosco di migliori.» 

«Qué va» disse il ragazzo. «Ci sono molti pescatori bravi e 
alcuni grandi, ma come te ci sei soltanto tu.» 

«Grazie, mi rendi felice. Spero che non mi capiti un pesce 
così grosso da dimostrarci che hai torto.» 

«Non esiste un pesce così, se sei ancora forte come dici.» 

«Può darsi che non sia forte come credo,» disse il vecchio. 
«ma conosco molti trucchi e sono ostinato.» 

«Ora dovresti andartene a letto, in modo da essere fresco 
domattina. Riporterò io la roba alla Terrazza.» 

«Allora buona notte. Domattina vengo a svegliarti.» 

«Tu sei la mia sveglia» disse il ragazzo. 

«La mia sveglia è l’età» disse il vecchio. «Perché i vecchi 
si svegliano così  presto? Sarà perché la giornata duri più 
a lungo?» 

«Non lo so» disse il ragazzo. «So solamente che i ragazzi 
dormono fino a tardi e sodo.» 

«Mi ricordo» disse il vecchio. «Ti sveglierò in tempo.» 

«Non mi piace che sia lui a svegliarmi. È come se fossi meno 
di lui.» 

«Lo so.» 

«Dormi bene, vecchio.» 

Il ragazzo uscì. Avevano mangiato senza luce sulla tavola e 
il vecchio si tolse i calzoni e andò a letto al buio. 
Arrotolò i calzoni per farsi il guanciale, mettendovi dentro 
il giornale. S’arrotolò nella coperta e dormì sugli altri 
giornali vecchi che coprivano le molle del letto. 

S’addormentò presto e sognò l’Africa quand’era ragazzo e le 
lunghe spiagge bianche, così bianche da far male agli occhi 
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e i promontori alti e le grandi montagne brune. Ora viveva 
tutte le notti lungo quella cosata e nel sogno udiva i 
fragore dei frangenti e vedeva le barche indigene che li 
fendevano. Mentre dormiva sentiva l’odore del catrame e 
della stoppa del ponte e sentiva l’odore dell’Africa recato 
al mattino dal vento di terra. 

Di solito, quando sentiva l’odore del vento di terra, si 
svegliava e si vestiva per andare a svegliare il ragazzo, ma 
stanotte l’odore del vento di terra giunse molto presto e 
nel sogno capì che era troppo presto e continuò a sognare 
per vedere i picchi bianchi delle isole che sorgevano dal 
mare e poi sognò i porti e le rade delle Isole Canarie. 

Non sognava più tempeste, né donne, né grandi avvenimenti, 
né grossi pesci, né zuffe, né gare di forza e nemmeno di sua 
moglie. Ora sognava soltanto luoghi e i leoni sulla 
spiaggia. Giocavano come gattini nel crepuscolo e gli 
piacevano come gli piaceva il ragazzo. Non sognava mai il 
ragazzo. Si svegliò, guardò la luna attraverso la porta 
aperta e srotolò i calzoni e li indossò. Orinò fuori dalla 
capanna e poi risalì la strada per svegliare il ragazzo. Il 
freddo della mattina lo fece rabbrividire, ma il vecchio 
sapeva che rabbrividendo si sarebbe scaldato e che presto 
avrebbe dovuto remare. 

La porta della casa dove dormiva il ragazzo non era chiusa a 
chiave e il vecchio l’aprì ed entrò in silenzio a piedi 
scalzi. Il ragazzo dormiva su un lettino nella prima stanza 
e il vecchio lo vide distintamente alla luce della luna 
morente. Gli prese con garbo un piede e lo strinse finché il 
ragazzo si svegliò e si voltò a guardarlo. Il vecchio gli 
fece un cenno con il capo e il ragazzo prese i calzoni 
accanto al letto e li infilò, restando seduto sul letto. 

Il vecchio uscì e il ragazzo gli andò dietro. Aveva sonno e 
il vecchio gli cinse le spalle col braccio e disse: «Mi 
dispiace.» 

«Qué va» disse il ragazzo. «È quello che deve fare un uomo.» 

Scesero la strada verso la capanna del vecchio e lungo tutta 
la strada, nel buio, si muovevano uomini scalzi, che 
portavano in spalla l’albero della loro barca. 

Quando giunsero alla capanna del vecchio, il ragazzo prese 
la fiocina e la gaffa , invece il vecchio si mise in spalla 
l’albero con la vela serrata. 
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«Vuoi un po’ di caffé?» Chiese il ragazzo. 

«Mettiamo le attrezzature in barca e poi andiamo a 
prenderlo.» 

Bevettero il caffé da lattine di latte condensato in un 
locale aperto il mattino presto per i pescatori. 

«Come hai dormito, vecchio?» Chiese il ragazzo. Si stava 
svegliando adesso, anche se gli riusciva ancora difficile 
uscire dal sonno. 

«Benissimo Manolin» disse il vecchio. «Ho molta fiducia, 
quest’oggi.» 

«Anch’io» disse il ragazzo. «Ora devo andare a prendere le 
nostre sardine e le tue esche fresche. Lui si porta 
l’attrezzatura da sé. non permette mai a nessuno di 
portargli niente.» 

«Per noi è diverso» disse il vecchio. «Ti lasciavo portare 
le cose quando avevi cinque anni.» 

«Lo so» disse il ragazzo. «Ritorno subito. Prendi un caffé. 
Qui ci fanno credito.» 

Uscì, scalzo sugli scogli di corallo, dirigendosi verso il 
frigorifero dov’erano riposte le esche. 

Il vecchio bevete lentamente il caffé. Non avrebbe preso 
altro per tutto il giorno e sapeva che gli era 
indispensabile berlo. Da molto tempo non gli andava di 
mangiare e non portava mai la colazione con sé. aveva una 
bottiglia d’acqua a prua della barca e non aveva bisogno 
d’altro per tutto il giorno. 

Il ragazzo ritornò con le sardine e le due esche avvolte in 
un giornale e scesero la stradicciola che conduceva alla 
barca, sentendosi la sabbia ghiaiosa sotto i piedi, quindi 
alzarono la barca e la misero in acqua. 

«Buona fortuna, vecchio.» 

«Buona fortuna» disse il vecchio. Adattò gli stroppi dei 
remi agli scalmi e sporgendosi avanti a spingere le pale 
nell’acqua, incominciò a remare al buio per uscire dal 
porto. Vi erano altre barche che prendevano il mare da altre 
spiagge e il vecchio udiva i tuffi e i colpi di remo pur non 
vedendoli ora che la luna era sotto le colline. 
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A volte, in una barca, qualcuno parlava, ma quasi tutte le 
barche erano si-lenziose, eccettuato il tuffo dei remi. 
S’allontanarono le une dalle altre appe-na uscite 
dall’imboccatura del porto e ciascuna s’avviò in quella 
parte d’oceano in cui sperava di trovare pesci. Il vecchio 
intendeva dirigersi al lar-go, si lasciò l’odore della terra 
alle spalle e remò nel fresco dell’oceano del primo mattino. 
Vide la fosforescenza delle alghe del Golfo nell’acqua, men-
tre remava in quella parte dell’oceano che i pescatori 
chiamavano il grande pozzo, perché vi era un salto 
improvviso di più di mille metri in cui si radu-navano i 
pesci d’ogni genere a causa del mulinello creato dalla 
corrente contro le pareti ripide del fondo dell’oceano. Si 
concentravano qui gamberetti, pesci d’esca e, a volte, 
frotte di calamari nelle buche più profonde, che la notte 
salivano alla superficie a far da nutrimento a tutti i pesci 
che passavano. 
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