Il vecchio e il mare

di Ernest M. Hemingway

Era un vecchio che pescava da solo su una barca a vela nella
Corrente del Golfo ed erano ottantaquattro giorni ormai che
non prendeva un pesce. Nei primi quaranta giorni lo aveva
accompagnato un ragazzo, ma dopo quaranta giorni passati
senza che prendesse neanche un pesce, 1 genitori del ragazzo
avevano detto che il vecchio era decisamente e
definitivamente salao, che e la peggior forma di sfortuna.
Il ragazzo 1li aveva ubbiditi, andando in un’altra barca che
prese tre bei pesci nella prima settimana. Era triste per il
ragazzo veder arrivare ogni giorno il vecchio con la barca
vuota e scendere sempre ad aiutarlo a trasportare o le lenze
addugliate o la gaffa, la fiocina e la vela serrata. La vela
era rattoppata con sacchi da farina e, guand’era serrata,
pareva la bandiera di una sconfitta perenne.

Il vecchio era magro, scarno e aveva rughe profonde alla
nuca. Sulle guance aveva le chiazze del cancro della pelle,
provocato dai riflessi del sole sul mare tropicale. Le
chiazze scendevano lungo due lati del viso e le mani avevano
cicatrici profonde che gli erano venute trattenendo le lenze
dei pesci pesanti, ma nessuna di quelle <cicatrici era
fresca. Erano tutte antiche, come erosioni di un deserto
senza pesci.

Tutto in lui era vecchio, tranne gli occhi, che avevano 1lo
stesso colore del mare ed erano allegri e indomiti.

«Santiago» gli disse 1l ragazzo, mentre risalivano la riva
dal punto sul quale era stata sistemata la barca. «Potrei
ritornare con te. Abbiamo guadagnato un po’ di quattrini.»

I1 vecchio aveva insegnato a pescare al ragazzo e 1l ragazzo
gli voleva bene.

«No,» disse 1l vecchio «sei su una barca che ha fortuna.
Resta con loro.»

«Ma ricordati quella volta che sei rimasto ottantasette
giorni senza prendere pesci e pol ne abbiamo presi di enormi
tutti 1 giorni per tre settimane di seguito.»

«Ricordo» disse il wvecchio. «Lo so che non & perché dubitavi
di me, che mi hai lasciato.»
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«E stato papa che mi ha costretto a lasciarti. Sono un
ragazzo e devo ubbidire.»

«Lo so» disse 11 vecchio. «E assolutamente normale.»
«Luil non ha molta fiducia.»
«No,» disse 11 vecchio «ma noi si. Vero?»

«Si,» disse il ragazzo «posso offrirti wuna birra alla
Terrazza? E poi portiamo la roba a casa.»

«Perché no?» Disse il vecchio. «Tra pescatori.»

Si sedettero sulla terrazza e parecchi pescatori canzonarono
il vecchio e lui non s’offese. Altri, pescatori piu wvecchi,
lo guardarono e si sentirono tristi, ma non lo mostrarono e
parlarono con garbo della corrente, a che profondita avevano
gettato le lenze, del bel tempo stazionario e di tutto cio
che avevano visto. I pescatori fortunati di gquel giorno
erano rientrati e avevano gia squartato i loro marlin; 1i
avevano trasportati distesi su due assi, con due uomini
barcollanti all’estremita di ogni asse, al magazzino dei
pesci, dove aspettavano 1’autocarro frigorifero che 11
portasse al mercato dell’Avana. Coloro che avevano preso
pescicani, 1li avevano portati allo stabilimento sull’altra
riva della baia, dove 1li avevano issati alle carrucole per
togliere il fegato, recidere le pinne, scuoiare le pelli e
ridurre la carne a strisce, per metterla sotto sale.

Quando il vento veniva da est, dallo stabilimento giungeva
1’odore attraverso il porto; ma oggi lo si sentiva soltanto
vagamente, perché il vento era indietreggiato a nord e poi
s’era smorzato.

Sulla terrazza si stava bene e c’era il sole.
«Santiago» disse il ragazzo.

«S1» disse 11 vecchio. Stava stringendo il bicchiere tra le
mani e pensava a tanti anni fa.

«Posso andare a cercarti le sardine per domani?»

«No, va a giocare a baseball, sono ancora in grado di remare
e Rogelio gettera la rete.»

«Andrei volentieri. Se non posso pescare con te, vorrei
almeno esserti utile in qualche modo.»
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«Mi hai comprato la birra» disse il wvecchio. «Si gia un
uomo . »

«Quanti anni avevo la prima volta che mi hai preso sulla
barca?»

«Cinque e a momenti venivi ucciso perché ho issato un pesce
troppo presto e 1lui ha quasi fatto a pezzi la Dbarca.
Ricordi?»

«Ricordo la coda che sbatteva e il frastuono delle mazzate.
Ricordo che mi hai gettato a prua tra le lenze addugliate
fradice e ho sentito tutta la Dbarca rabbrividire ed il
frastuono che facevi, mentre 1lo prendevi a mazzate, come
quando si abbatte un albero, e 1l’odore dolce del sangue che
avevo addosso.

«Te lo ricordi davvero o e perché te 1’ho raccontato?»
«Ricordo tutto, dalla prima volta che siamo andati insieme.»

I1 vecchio lo guardd con gli occhi bruciati dal sole, pieni
di fiducia e d’'affetto.

«Se tu fossi mio figlio, ti porterei fuori a tentare,» disse
«ma sei figlio di tuo padre e di tua madre e hai trovato una
barca fortunata.«posso procurarti le sardine? So anche dove
potrei procurarmi quattro esche.»

«Mi sono avanzate quelle di oggi. Le metterd sotto sale
nella scatola.»

«Lascia che te ne dia quattro fresche.»

«Una» disse il wvecchio. La speranza e la fiducia non
l"avevano mai lasciato, ma ora si rafforzava come qguando
sorge il vento.

«Due» disse il ragazzo.
«Due» acconsentl 1l vecchio. «Non le hai rubate, vero?»

«Avevo voglia di farlo,» disse 1l ragazzo «ma queste le ho
comprate.»

«Grazie» disse il wvecchio. Era troppo semplice per chiedersi
quando avesse raggiunto 1’umilta, ma sapeva d’averla
raggiunta, inoltre sapeva che questo non era indecoroso e
non comportava la perdita del vero orgoglio.
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«Domani sara wuna grande giornata, con questa corrente»
disse.

«Dove andrai?» Chiese il ragazzo.

«Al largo, per rientrare guando cambia il wvento. Voglio
esser fuori prima di giorno.»

«Cerchero di far wvenire anche 1lui al largo» disse il
ragazzo. «Cosi, se prendi qualcosa di molto grosso, possiamo
venire ad aiutarti.»

«Non gli piace lavorare troppo al largo.»

«No,» disse il ragazzo «ma vedro gqualcosa che lui non riesce
a vedere, magari un gabbiano al lavoro, e lo fard wvenir
fuori dietro ad un delfino.»

«Ha gli occhi cosi mal ridotti?»
«E quasi cieco.»

«Strano» disse 11 vecchio. «Non €& mai andato a caccia di
tartarughe. E questo che uccide gli occhi.»

«Ma tu seil andato a caccia di tartarughe per anni, lungo la
Mosquito Coast, eppure hai ancora gli occhi buoni.»

«Io sono un vecchio strano.»

«Ma sei forte abbastanza, adesso, per un pesce proprio
grosso?»

«Credo di si, inoltre ci sono molti trucchi.»

«Portiamo a casa la roba» disse il ragazzo. «Cosl posso
prendere i1l giacchio ed andare in cerca di sardine.»

Raccolse 1l’attrezzatura della Dbarca. Il wvecchio si mise
l’albero in spalla e 11 ragazzo portd la tinozza di legno
con le brune lenze ben ritorte addugliate, la gaffa e la
fiocina con la sua asta. La tinozza con le esche era a poppa
con la mazza che serviva a domare 1 pesci grossi, quando
venivano rimorchiati. Nessuno avrebbe mai derubato il
vecchio, ma era meglio portare a casa la vela e le lenze
pesanti, perché la rugiada poteva rovinarle e, pur essendo
certo che nessuna persona del posto 1’avrebbe mai derubato,
il vecchio riteneva che fosse inutile lasciare in barca una
gaffa e una fiocina a far nascere tentazioni.
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Risalirono insieme la strada fino alla capanna del wvecchio
ed entrarono per la porta spalancata. Il vecchio appoggio
alla parete 1l’albero con la vela serrata il ragazzo poso
accanto ad esso la tinozza e 11 resto delle attrezzature.
L’albero era lungo quasi quanto l’unica stanza che
costituiva la capanna. La capanna era costruita con scaglie
dure di palma reale, quelle che chiamano guano, e dentro ci
era un letto, una tavola, una sedia e una zona sul pavi-
mento di terriccio dove cucinare con la carbonella. Sulle
pareti brune, fatte con le foglie piatte e sovrapposte del
guano (resistente e fibroso) vi era un’immagine a colori del
Sacro Cuore di Gesu e un’altra della Vergine di Cobra. Erano
ricordi della moglie. Una volta sulla parete <c’era la
fotografia sbiadita della moglie, ma il vecchio 1’aveva
tolta e 1l’aveva messa su un angolo della mensola, sotto la
camicia pulita.

«Che cos’hai da mangiare?» Chiese il ragazzo.

«Una pentola di riso giallo e pesci. Ne vuoi un po’?»

«No. Mangero a casa. Vuoi che t’accenda il fuoco?»

«No. Lo accendero piu tardi o magari mangio il riso freddo.»
«Posso prendere il giacchio?»

«Certo.»

Il giacchio non c’era e il ragazzo ricordava il giorno in
cui 1l’aveva venduto, ma recitavano questa commedia ogni
giorno. Non c’erano pentole di riso giallo o pesci e anche
questo il ragazzo lo sapeva.

«Ottantacinque e un numero che porta fortuna» disse il
vecchio. «Ti piacerebbe vedermene portare a casa uno da
mezza tonnellata?»

«Ora prendo il giacchio e vado in cerca di sardine. Ti siedi
al sole sulla porta?»

«S1i. Ho qui il giornale di ieri e voglio 1leggere il
baseball.»

I1 ragazzo non sapeva se anche quella del giornale di ieri
fosse un’invenzione, ma 11 vecchio 1lo prese di sotto il
letto.

«Me 1’ha dato Perico alla bodega» spiego.
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«Ritorno appena ho trovato le sardine. Le terrdo sul gancio
insieme, le tue e le mie, cosl domenica ce le dividiamo.
Quando ritorno mi racconti del baseball.»

«Non e possibile che gli Yankees perdano.»
«Ma ho paura che gli Indians di Cleveland.»

«Abbi fede negli Yankees, figlio mio. Pensa al grande Joe Di
Maggio.»

«Ho paura dei Tigers di Detroit e degli 1Indians di
Cleveland.»

«Stal attento, se no avrai paura anche dei Reds di
Cincinnati e dei White Socks di Chicago.»

«Tu studia la situazione, cosl quando ritorno me la
racconti.»

«Cosa ne dici di comprare un biglietto della 1lotteria col
numero ottanta-cinque? Domani & l’ottantacinquesimo giorno.»

«Perché no,» disse 11 ragazzo «ma l’ottantasette del tuo
grande primato?»

«non pud succedere due volte. Credi che riuscirai a trovare
un ottantacinque?»

«Posso ordinarlo.»

«Un biglietto costa due dollari e mezzo, da chi ce 1i
potremmo far prestare?»

«E facile. Io trovo sempre chi mi presta due dollari e
mezzo.»

«Forse ci riuscirei anch’io, ma cerco di non farmi prestare
mai niente. Si comincia con il chiedere in prestito, poi si
finisce col chiedere l’'elemosina.»

«Stai coperto, vecchio» disse il ragazzo. <«Ricordati che
siamo in settembre.»

«Il mese in cuili arrivano 1 pesci grossi» disse 1l wvecchio.
«Chiunque sa fare il pescatore di maggio.»

«Ora vado per le sardine» disse 11 ragazzo. «Ricordati che
siamo in settembre.»
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Quando il ragazzo ritorno, il wvecchio s’era addormentato
sulla sedia e 1l sole era calato. Il ragazzo tolse la
vecchia coperta militare dal letto e la stese sul dorso
della seggiola e sulle spalle del vecchio. Erano spalle
strane, ancora forti per gquanto molto vecchie, anche il
collo era ancora robusto e le rughe non erano molto wvisibili
quando 1l wvecchio dormiva e aveva la testa piegata in
avanti. La camicia era stata rattoppata e 1le toppe erano
state sbiadite dal sole in numerose gradazioni. Pero la
testa del vecchio era molto vecchia e, gquando aveva gli
occhi chiusi, il viso pareva privo di vita. Il giornale gli
gia-ceva sulle ginocchia e 11 peso del braccio lo tratteneva
dal vento della sera. Era scalzo.

Il ragazzo lo lascido come si trovava e, quando ritorno, il
vecchio dormiva ancora.

«Svegliati, vecchio» disse il ragazzo e gli posd la mano su
un ginocchio.

I1 vecchio aprili gli occhi e, per un attimo, parve ritornare
da lontano. Poil sorrise.

«Che cos’hai portato?» Chiese.
«La cena» disse il ragazzo. «Ora ceniamo.»
«Non ho molta fame.»

«Su, vieni a mangiare. Non si pud andare a pesca senza
mangiare.»

«S1, si puo» disse 11 wvecchio alzandosi e raccogliendo il
giornale e piegandolo. Poi si mise a piegare la coperta.

«Tieni la coperta addosso» disse il ragazzo. «Non andrai a
pesca senza mangiare, finché sono vivo io.»

«Allora wvivi a lungo e riguardati» disse il wvecchio. «Che
cosa si mangia?»

«Riso e fagioli, banane fritte e un po’ di stufato.»

I1 ragazzo aveva portato questa roba dalla Terrazza in un
porta-vivande di metallo a due piani. In tasca aveva due
serie di coltelli, forchette e cucchiai, avvolse i
tovaglioli di carta.

«Chi ti dato questa roba?»
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«Martin. Il padrone.»
«Bisogna che lo ringrazi.»

«L’ho gia ringraziato io» disse il ragazzo. «Non c’e bisogno
che lo ringrazi tu.»

Gli daro la pancia di un bel pesce» disse il wvecchio. «L’'ha
gia fatto altre volte?»

«Eh, si»

«Allora devo dargli qualcosa di pit della pancia. E molto
cortese con noi.»

«Ha mandato anche due birre.»
«A me piace di piu la birra nelle lattine.»

«Lo so, ma questa e 1in bottiglia, e birra Hatuey, e devo
portare indietro le bottiglie.»

«E gentile da parte tua» dissi il <vecchio. «Vogliamo
mangiare?»

«Te 1'’ho gia chiesto» disse il ragazzo con garbo. «Non
volevo aprire il porta-vivande finché non eri pronto.»

«Ora sono pronto» disse 1l wvecchio. «Dovevo soltanto
lavarmi.»

Dove ti sei lavato? Penso il ragazzo. La dotazione d’acqua
del villaggio era alla seconda traversa della discesa. Devo
portargli qui dell’acqua, penso il ragazzo, anche un po’ di
sapone e un bell’asciugamano. Perché sono cosi sbadato? Devo
procurargli un’altra camicia, un giaccone per 1’inverno, un
paio di scarpe e un’altra coperta.

«Lo stufato & squisito» disse il vecchio.
«Parlami del baseball» gli disse il ragazzo.

«Nella Lega americana, gli Yankees, come ho detto» disse
soddisfatto il vecchio.

«oggl hanno perduto» disse il ragazzo.

«Questo non vuol dir nulla. Il grande Joe Di Maggio ha
ritrovato se stesso.»

«Ci sono altri uomini nella squadra.»
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«Si1i capisce, ma tutto dipende da 1lui. Nell’altra Lega, tra
Brooklyn e Philadelphia, io sceglierei Brooklyn, ma poi
ripenso a Dick Sisler.»

«Non c’é mai stato niente del genere. Colpisce le palle piu
lunghe che mi sia mai capitato di vedere.»

«Ricordi quando veniva alla Terrazza. Avrei voluto portarlo
a pescare, ma ero troppo timido per chiederglielo. Allora ti
ho chiesto di chiederglielo tu, ma anche tu sei stato troppo
timido.»

«Lo so. E stato un grande errore. Forse sarebbe venuto con
noi. Cosl ci sarebbe rimasto questo per tutta la vita.»

«Mi piacerebbe portare a pesca il grande Joe Di Maggio»
disse 11 vecchio. «Dicono che suo padre fosse un pescatore.
Forse era povero come noi e potrebbe capire.»

«I1l padre del grande Sisler non e mai stato povero e giocava
nelle grandi Leghe, lui, il padre, quando aveva la mia eta.»

«Io, quando avevo la tua eta, mi trovavo davanti all’albero
di una nave a vele qgquadre che andava in Africa e la sera ho
visto i leoni sulle spiagge.»

«Lo so. Me 1’hai detto.»
«Dobbiamo parlare dell’Africa o del baseball?»
«Del baseball, direi» disse il ragazzo.

«Dimmi del grande John J. McGraw.» Disse jota invece di i
lungo.

«Anche 1lui, ogni tanto, veniva alla Terrazza, una volta, ma
era sgarbato, wvillano e difficile, quando aveva bevuto.
S’interessava di cavalli, oltre che di Dbaseball. Almeno si
portava sempre in tasca gqualche elenco di cavalli e spes-so
diceva i nomi dei cavalli al telefono.»

«Era un bravo allenatore» disse il ragazzo. «Mio padre dice
che era il piu bravo di tutti.»

«Perché veniva sempre qui» disse il vecchio. «Se fosse stato
Durocher a continuare a venir qui tutti gli anni, tuo padre
avrebbe pensato che era lui 1l’allenatore piu bravo di
tutti.»
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«In realta, chi é& il piu bravo allenatore. Lugque o Mike
Gonzale?»

«Secondo me sono pari.»
«E 1l pescatore piu bravo di tutti sei tu.»
«No, ne conosco di migliori.»

«Qué va» disse 11 ragazzo. «Ci sono molti pescatori bravi e
alcuni grandi, ma come te ci sei soltanto tu.»

«Grazie, mi rendi felice. Spero che non mi capiti un pesce
cosl grosso da dimostrarci che hai torto.»

«Non esiste un pesce cosl, se sel ancora forte come dici.»

«Pud darsi che non sia forte come credo,» disse 1l wvecchio.
«ma conosco molti trucchi e sono ostinato.»

«Ora dovresti andartene a letto, 1in modo da essere fresco
domattina. Riporterd io la roba alla Terrazza.»

«Allora buona notte. Domattina vengo a svegliarti.»

«Tu sei la mia sveglia» disse il ragazzo.

N

«La mia sveglia e 1’eta» disse il vecchio. «Perché 1 wvecchi
si svegliano cosli presto? Sara perché la giornata duri piu
a lungo?»

«Non lo so» disse il ragazzo. «So solamente che 1 ragazzi
dormono fino a tardi e sodo.»

«Mi ricordo» disse il vecchio. «Ti sveglierdo in tempo.»

N

«Non mi piace che sia lui a svegliarmi. E come se fossi meno
di lui.»

«Lo so.»
«Dormi bene, vecchio.»

Il ragazzo uscl. Avevano mangiato senza luce sulla tavola e
il vecchio si tolse 1 calzoni e ando a letto al Dbuio.
Arrotold i calzoni per farsi il guanciale, mettendovi dentro
il giornale. S’arrotold nella coperta e dormi sugli altri
giornali vecchi che coprivano le molle del letto.

S’addormento presto e sogno 1’Africa quand’era ragazzo e le
lunghe spiagge bianche, cosi bianche da far male agli occhi
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e 1 promontori alti e le grandi montagne brune. Ora viveva
tutte le notti 1lungo quella cosata e nel sogno udiva 1
fragore dei frangenti e vedeva le Dbarche indigene che 11
fendevano. Mentre dormiva sentiva 1’odore del catrame e
della stoppa del ponte e sentiva 1’odore dell’Africa recato
al mattino dal vento di terra.

Di solito, quando sentiva 1l’odore del wvento di terra, si
svegliava e si vestiva per andare a svegliare il ragazzo, ma
stanotte 1’odore del vento di terra giunse molto presto e
nel sogno capl che era troppo presto e continud a sognare
per vedere 1 picchi bianchi delle isole che sorgevano dal
mare e poi sogndo i porti e le rade delle Isole Canarie.

Non sognava piu tempeste, né donne, né grandi avvenimenti,
né grossi pesci, né zuffe, né gare di forza e nemmeno di sua
moglie. Ora sognava soltanto luoghi e 1 leoni sulla
spiaggia. Giocavano come gattini nel crepuscolo e gli
piacevano come gli piaceva il ragazzo. Non sognava mai il
ragazzo. Si sveglio, guardd la luna attraverso la porta
aperta e srotold 1 calzoni e 1i indosso. Orind fuori dalla
capanna e poi risalli la strada per svegliare il ragazzo. Il
freddo della mattina lo fece rabbrividire, ma il wvecchio
sapeva che rabbrividendo si sarebbe scaldato e che presto
avrebbe dovuto remare.

La porta della casa dove dormiva il ragazzo non era chiusa a
chiave e 11 wvecchio 1l’aprli ed entro in silenzio a piedi
scalzi. Il ragazzo dormiva su un lettino nella prima stanza
e 1l wvecchio 1lo wvide distintamente alla 1luce della luna
morente. Gli prese con garbo un piede e lo strinse finché il
ragazzo si sveglio e si wvoltdo a guardarlo. Il vecchio gli
fece un cenno con il capo e 1l ragazzo prese 1 calzoni
accanto al letto e 1i infild, restando seduto sul letto.

I1 vecchio uscl e il ragazzo gli ando dietro. Aveva sonno e
il wvecchio gli cinse 1le spalle col braccio e disse: «Mi
dispiace.»

«Qué va» disse il ragazzo. «E quello che deve fare un uomo.»

Scesero la strada verso la capanna del vecchio e lungo tutta
la strada, nel buio, si muovevano uomini scalzi, che
portavano in spalla l’albero della loro barca.

Quando giunsero alla capanna del vecchio, 1l ragazzo prese
la fiocina e la gaffa , invece 11 vecchio si mise in spalla
l’albero con la vela serrata.

“Il vecchio e il mare” di Ernest M. Hemingway 11/142



«Vuoi un po’ di caffé?» Chiese il ragazzo.

«Mettiamo le attrezzature 1in barca e poili andiamo a
prenderlo.»

Bevettero il caffé da lattine di latte condensato in un
locale aperto il mattino presto per 1 pescatori.

«Come hai dormito, wvecchio?» Chiese 11 ragazzo. Si stava
svegliando adesso, anche se gli riusciva ancora difficile
uscire dal sonno.

«Benissimo Manolin» disse 11 wvecchio. «Ho molta fiducia,
quest’oggi.»

«Anch’io» disse 1l ragazzo. «Ora devo andare a prendere le
nostre sardine e le tue esche fresche. ©Lui si porta
l’attrezzatura da sé. non permette mai a nessuno di
portargli niente.»

«Per noi e diverso» disse il vecchio. «Ti lasciavo portare
le cose guando avevi cingque anni.»

«Lo so» disse il ragazzo. «Ritorno subito. Prendi un caffé.
Qui ci fanno credito.»

Usci, scalzo sugli scogli di corallo, dirigendosi verso il
frigorifero dov’erano riposte le esche.

I1 vecchio bevete lentamente 11 caffé. Non avrebbe preso
altro per tutto il giorno e sapeva che gli era
indispensabile berlo. Da molto tempo non gli andava di
mangiare e non portava mai la colazione con sé. aveva una
bottiglia d’acqua a prua della barca e non aveva bisogno
d’altro per tutto il giorno.

Il ragazzo ritornd con le sardine e le due esche avvolte in
un giornale e scesero la stradicciola che conduceva alla
barca, sentendosi la sabbia ghiaiosa sotto 1 piedi, quindi
alzarono la barca e la misero in acqua.

«Buona fortuna, vecchio.»

«Buona fortuna» disse 11 wvecchio. Adattdo gli stroppi dei
remi agli scalmi e sporgendosi avanti a spingere le pale
nell’acqua, incomincid a remare al Dbuio per uscire dal
porto. Vi erano altre barche che prendevano il mare da altre
spiagge e il vecchio udiva i tuffi e i colpi di remo pur non
vedendoli ora che la luna era sotto le colline.
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A volte, in una barca, qualcuno parlava, ma quasi tutte le
barche erano si-lenziose, eccettuato 1l tuffo dei remi.
S’"allontanarono le une dalle altre appe—-na uscite
dall’imboccatura del porto e ciascuna s’avvio in quella
parte d’oceano in cui sperava di trovare pesci. Il vecchio
intendeva dirigersi al lar—-go, si lascio 1l’odore della terra
alle spalle e remo nel fresco dell’oceano del primo mattino.
Vide la fosforescenza delle alghe del Golfo nell’acqua, men-—
tre remava 1in quella parte dell’oceano che 1 pescatori
chiamavano 1l grande ©pozzo, perché wvi era un salto
improvviso di pit di mille metri in cui si radu-navano 1
pesci d’ogni genere a causa del mulinello creato dalla
corrente contro le pareti ripide del fondo dell’oceano. Si
concentravano gqui gamberetti, pesci d’esca e, a volte,
frotte di calamari nelle buche piu profonde, che la notte
salivano alla superficie a far da nutrimento a tutti i pesci
che passavano.
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